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Introduzione

A cavallo tra gli anni *50 e 60 si incontrano a Roma la poetessa Cristina Campo
e la filosofa Maria Zambrano. Sebbene siano estremamente diverse, per
personalita e qualita della loro opera, pur tuttavia si trovano a condividere
amicizie e luoghi di frequentazione; avviene, dunque, un contatto, il cui profilo,
sul piano biografico e letterario, ho cercato di delineare.

1l clima di questo momento, ¢ quello che, fra gli altri, gli esiliati spagnoli, in
fuga dal regime Franchista, hanno contribuito a creare in Italia, attraverso le loro
pubblicazioni, le collaborazioni, i rapporti con gli intellettuali italiani. Si profila,
dunque, D’esistenza di contesto culturale, sorta di cenacolo internazionale,
all’interno del quale le due scrittrici ritrovano a condividere interessi ¢ valori
letterari.

Testimonianza concreta (benché ancora inutilizzabile nei termini di un’analisi
precisa dei testi) di questa fitta trama di rapporti ¢ un epistolario, conservato
presso la Fondazione Maria Zambrano. Molti scrittori e poeti scrivono alla
filosofa andalusa, da luoghi diversi, nel mondo, intrattenendo con lei, attraverso
lo stile colloquiale e vivace della lettera, una conversazione fatta di brevi notizie
e d’interessanti scambi d’opinione.

Gli spunti che ho raccolto, mi hanno portata a tenere in considerazione
I’epistolario come possibile strumento di indagine sul rapporto tra la Campo ¢ la
Zambrano, sia per quanto riguarda la loro storia personale e d’amicizia, sia per
quanto riguarda la loro vicenda letteraria.

L’analisi delle opere rivela, inoltre, un percorso poetico, sviluppato, da
entrambe, in termini diversi, che usa la scrittura non solo come strumento
espressivo ma anche come tramite di conoscenza. Ho parlato quindi di una

conoscenza poetica che avanza attraverso una simbologia ricca e originale.



Nell’analisi dei simboli, ho messo in luce quelli che mi sembravano gli elementi
pill interessanti, che rimandavano fondamentalmente e due universi culturali; la
fiaba, per la Campo; il mondo greco, per la Zambrano.

Tramite la comparazione dei testi, sulla base di temi comuni, ho sottolineato
quelle che mi sembravano le affinita, le analogie, 1 punti di contatto della
multiforme produzione in prosa considerata.

Ho infine parlato di saggismo inedito come espressione di un pensiero poetico

sul quale la riflessione rimane aperta.




CAPITOLO 1

Cristina Campo, Maria Zambrano; I’incontro

Biografia di Cristina Campo

Vittoria Maria Angelica Marcella Cristina Guerrini nasce a Bologna nell’aprile
del 1923, dal maestro di musica Guido Guerrini ¢ da Emilia Putti. Affetta da una
malformazione cardiaca congenita, trascorre i primi 6 anni della sua vita nella
casa dello zio materno Vittorio Putti, noto ortopedico.
I’ orizzonte & quello di un’Italia che si trova a confrontarsi con disoccupazione e
lotte sociali aspre piu che mai; il fascismo, realta politica consolidata, attua nel
giro di alcuni anni, una serie di decreti (dalle leggi fascistissime ai Patti
Lateranensi) che trascineranno il paese in una piena dittatura.
Nella casa immersa nel parco dell’ospedale Rizzoli, Vittoria trascorre anni di
giochi con le cugine Maria Cesarina ¢ Maria Sofia, di passeggiate col padre, di
t& sorbiti all’ombra dei cedri. L’atmosfera di quei pomeriggi la consegnera
all’unico scritto autobiografico, La noce d’oro:
Col cuore in tumulto (al punto da saltarmi al petto), ma sorridendo in
silenzio, camminavo ftra le cugine, che mi conducevano per mano verso il

tavolino di ferro verde, apparecchiato per il t& ai piedi del cedro del Libano,

con le sue alte poltrone di legno, dipinte anch’esse di verde e punteggiate di

duri grumi di vernice.'

Intorno a lei ruotano figure affettive importanti; il giovane padre, la madre

Emilia, lo zio Vittorio, bellissimo e taciturno, la madrina di battesimo Gladys

' C.CAMPO, La noce d’oro, in C.CAMPO, Sotto Falso Nome, Milano, Adelphi Edizioni, 1998, p.184.
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Vucetich. E” grazie a quest’ultima che Vittoria ha il suo primo incontro con i
libri «Erano libri con copertine durissime, dai colori belli e sbiaditi, un po’
gotiche»’che non rappresentano solo un tramite alla letteratura, ma sono anche
piccole creature, degne di rispetto, compagni di viaggio, magici punti
interrogativi. Poco piu che bambina, guarda attraverso la tranquilla realta
domestica e con giocosa fantasia, individua sfumature di altre realta, celate, che

le fiabe sanno rivelare:
E le cucine reali, che cos’erano se non la nostra cucina, con la grande
dispensa scura e il forno di mattoni rossi in cui Fernanda metteva in
quell’istante il timballo di spaghetti e nel quale sarebbe stata poi gettata,
legata mani e piedi, la perversa Regina Madre?
Queste impressioni resteranno forti in lei; scrivera sulla fiaba pagine prodigiose.
Nel 1929, il maestro Guerrini viene chiamato a dirigere il Conservatorio
Cherubini e tutta la famiglia si trasferisce a Firenze, in un appartamento di via
Laugier. Li Vittoria studia I'inglese e il tedesco, senza seguire un percorso di
studi regolare’, ma con insegnanti privati.
Tra il 1943 e il 1944 vengono pubblicate le prime traduzioni; le Conversazioni
con Sibelius di Bengt Von Torne, Una tazza di té e altri racconti di Katherine
Mansfield, accompagnata da una nota introduttiva; Vittoria, all’inizio, pubblica
con il suo vero nome, pil avanti usera diversi pseudonimi, in una volonta
criptica di s¢, che Monica Farnetti sottolinea in un suo saggio:
Puccio Quaratesi, Bernardo Trevisano, Giusto Cabianca, Benedetto P.
d’Angelo sono — assicurano gli amici — gli equivalenti onomastici di

Cristina Campo: nome questo, come noto, a sua volta fittizio (almeno in

* Ivi, p.187.

¥ Ivi, p.190.

*«[...] a Vittoria tocco la fortuna immensa di non andare a scuola. Citatemi un grande narratore che abbia potuto
descrivere un’aula scolastica senza raccapriccionE.ZOLLA, La verita in uno stile, in «1l Corriere della sera», 15

ottobre 1987.




parte, come si vedra), ¢ pscudonimo prediletto fra tutti, dopo lunghe

oscillazioni, da Vittoria Guerrini.’
Questi nomi, creati per sviare da s¢ I’attenzione, rendono tuttora arduo muoversi
tanto nella biografia quanto nella bibliografia di Vittoria. I motivi che
contribuiscono a spiegare la sua continua tensione all’invisibilita sociale e
letteraria, si trovano, probabilmente, all’interno di una concezione del nome
come portatore di destino.
In una lettera a Margherita Pieracci Harwell del 1973 scrive:

Si pud ben capire come una creatura segnata da questo terribile privilegio

[la bellezza] sopprima i rapporti, le parole, le lettere, indossi ogni sorta di

maschere, cammini a zigzag, desideri scomparire nelle crepe dei muri,

. : 6
voglia essere ovunque ... “come un uomo che non esiste”.

A Firenze entra in contatto con Leone Traverso, germanista di origine veneta,
finissimo interprete della letteratura tedesca, con il quale condivide un legame
sentimentale; conosce Gabriella Bemporad, anch’essa traduttrice; Giorgio
Orelli, poeta svizzero che scrive in italiano; Piero Bigongiari, poeta e critico
della letteratura francese. Tra gli amici del periodo Fiorentino ci sono anche
Mario Luzi e Giuseppe De Robertis, che partecipano, negli anni trenta, ad una
stagione culturale, che ebbe il suo centro d’interesse e di riflessione nella poesia.
Questi incontri, divenuti poi sodalizi duraturi, fanno scoprire a Vittoria due
autori fondamentali: Hugo Von Hofmannsthal e Simone Weil.

Nel 1951 nasce «La posta letteraria», una rubrica del «Corriere dell’Adda»,
all’interno della quale pubblichera molti testi di quegli anni; Diario d’Agosto,
nucleo del saggio Fiaba e Mistero; alcune traduzioni di testi della Weil, di
Hofmannsthal; la scheda editoriale del Libro delle ottanta Poetesse, mai
pubblicato, per Gherardo Casini Editore e traduzioni sparse di Emily Dickinson,

Christina Rossetti, Elizabeth Barrett Browning.

> M.FARNETTI, Le Ricongiunte, in C.CAMPO, Sotto falso nome, op. cit., p. 212.
% Ivi, p.218.



La poesia, tradotta e commentata, ¢ centro d’attenzione per Vittoria:
Un tempo il poeta era la per nominare le cose: come per la prima volta, ci
dicevano da bambini, come nel giorno della Creazione. Oggi egli sembra la
per accomiatarsi da loro, per ricordarle agli uomini, teneramente,
dolorosamente, prima che siano estinte.®
Nel 1955 Vittoria si trasferisce a Roma’, al seguito della famiglia, con la quale
ha un rapporto intenso e privilegiato. In questi anni, il padre Guido, dirige il
Conservatorio di Santa Cecilia.
Vecchi e nuovi amici, come in un appartato cenacolo, ai confini della letteratura
ufficiale, si riuniscono attorno a lei; la poetessa ¢ clavicembalista greca
Margherita Dalmati, la poetessa Maria Luisa Spaziani, la filosofa spagnola
Maria Zambrano, in esilio in Italia a partire dal regime di Franco. Ama discutere
per ore con questi amici, pochi, sceltissimi che fanno da ideale controcanto alle
sue scelte, personali e mai scontate. Pietro Citati la ricorda come una donna
elegante; «Questa anacoreta possedeva un garbo mondano, una grazia squisita ¢
inafferrabile, come una signora italiana del Rinascimento o una dama della
fronda»'’. Non ¢ isolata, nonostante la malattia e la sua naturale riservatezza la
portino ad avere 1l «terrore della compagnia non perfettan' ', oltre agli amici di
sempre, che sono poi anche i pochi che, negli anni, tentano di far comprendere il

valore della sua opera, ha molti incontri, come ad esempio, quello con Ignazio

7 «Poesia & anch’essa attenzione, cioé lettura su molteplici piani della realta intorno a noi, che ¢ verita in
figure »C.CAMPO, Attenzione e poesia, in C.CAMPO, Gli imperdonabili, Milano, Adelphi Edizioni, 1987,
p.166.

¥ C.CAMPO, Parco dei cervi, in C.CAMPO, op. cit.., p.149.

? «La scoperta di Roma fu difficile e meravigliosa: la citta le appariva un deserto corso dallo scirocco che le
toglieva il respiro, ma le apriva anche tutti gli strati della sua vita sempre rinata, al Portico di Ottavia 0 a Via
Giulia.»M.PIERACCI HARWELL, Nota Biografica, in C.CAMPO, op. cit., p.269

19 p CITATIL, Ritratti di denne, Milano, BUR, 19972, p.288.

"'M FARNETTI, Cristina Campo, Ferrara, Luciana Tufani Editrnice, 1996, pp.21-33.
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Silone, testimoniato da una lettera spedita”‘, nel 1956, all’amica Margherita
Pieracci Harwell.

Tn questo clima letterario, la definizione di cid che Vittoria vorrebbe sempre
leggere e scrivere diviene ancor piti chiara; la traccia per una nuova rivista,
«L’ Attenzione», ¢ la sintesi di una poetica che guarda avanti con lucidita rara;
«Attenta lettura della realta e dell’arte.»”,che non viene meno alle proprie
responsabilitd; «Tranquilla opposizione allo spirito di questo tempo [.. ", che

lascia segni visibili e chiari di sé; «Estrema attenzione ai libri poco letti, magari

non letterari.»".

11 1956 ¢ anche il momento della sua prima raccolta di poesie, Passo d’Addio,
pubblicato dall’editore Vanni Scheiwiller ¢ di un lavoro costante di riflessione
critica, che ¢ soprattutto esercizio di stile e di sensibilita letteraria, del quale
riviste come «Approdo», «Paragoney, «Palatinay,danno testimonianza.

Il 1958 & un anno importante per Vittoria; la RAI la chiama a fare una serie di
trasmissioni radiofoniche sulla poesia e lei sceglie come collaboratore Elémire

Zolla. In una lettera a Margherita Pieracci Harwell scrive:
«C’¢ la Venezia, in marzo - e ¢’¢ un’altra cosa che, s¢ va bene, potra essere
bella. Una mezz’ ora, ogni 2-3 settimane, che la radio vuol dedicare alla
poesia contemporanea. Non so perché I’abbiano detto a me, ma con un po’
di liberta ¢ fortuna si pud fare qualcosa di appassionante (per noi stessi
naturalmente). Ho scelto un collaboratore che fosse pili conosciuto di me:

Elémire Zolla.»'®

I’incontro con lo studioso, che, proprio a partire dagli anni sessanta, concentra

il suo studio sul misticismo e sulla storia delle religioni, & definitivo e totale e si

12 M PIERACCI HARWELL, Un cristiano senza chiesa ed altri saggi, Roma, Edizioni Studium, 1991, pp.74-76.

13 C.CAMPO, Appunti per una rivista di giovani, in C.CAMPO, op. cit., p. 171.

" 1vi, p.172.

13 Ivi, p.173. La sottolineatura ¢ mia.

16 M.PIERACCI HARWELL, /I sapore massimo di ogni parola, in C.CAMPO, La Tigre Assenza ,Milano,
Adelphi Edizioni, 19972, p.291.



trasformera in un legame affettivo di cui I'uno'’ e I’altra diranno pochissimo.
Anche I"amicizia, come altri aspetti della sua vita, si traduce per osmosi in
letteratura (intesa nel senso piu vitale del termine). Nel 1961, Vittoria inizia uno
scambio'® di lettere con Alessandro Spina, scrittore allora residente in Africa,
che durera per circa dieci anni.

Pubblica, nel 1962, la prima raccolta di saggi Fiaba e Mistero™ ; poi viene
Storia della citta di rame’ tradotta dall’amico Spina, con nota introduttiva e
supervisione di Vittoria, poi la traduzione, in un esercizio quasi di simpatia®
linguistica, di alcune poesie* di William Carlos Williams e di John Donne.

Nel 1964 muore, la madre, Emilia Putti, dopo poco tempo anche il maestro
Guerrini la segue; Vittoria, pietrificata dal dolore scrive i versi de La Tigre

2 3 3 2 &) 2924 ¥
Assenza™, poesia preceduta dall’epigrafe “Pro patre et matre™"; la scrittura che

sia verso o prosa trapela dalla vita e di essa scandisce 1 battiti.

Gli imperdonabili ¢ una raccolta di saggi dell’anno 64-65, che testimonia il
sottile lavoro di un occhio critico da «Ape Visionaria»™ e che indica la direzione
delle sue letture: la poetessa Marianne Moore, il principe scrittore Tomasi di
Lampedusa, Gottfried Benn, Djuna Barnes ed altri, che Vittoria insegue,
sentendoli vicini a lei, ugualmente austeri, ugualmente tesi alla ricerca della

perfezione.

17 «In realta ci si senti perfettamente uniti, ma si finse di non esserlo.» C.DE STEFANO, ritratto di signora, in
«Ellen, febbraio 1998, pp.97-98.

'* A.SPINA, Lettere ad un amico lontano, Milano, Scheiwiller, 1989.

' C.CAMPO, Fiaba e Mistero, in C.CAMPO, op. cit., pp143-165.

" A.SPINA, Storia della Citta di Rame, in C.CAMPO, op. cit., pp.53-61.

! L accezione del termine, s’intende, & greca.

* Ora raccolte in C.CAMPO, La Tigre Assenza, cit., pp115-163, pp.193-226.

* «La bocca sola pura prega ancora voi pregare ancora perché la Tigre, la Tigre Assenza, o amati, non divorl la
bocca e la preghicra [...]»C.CAMPO, La Tigre Assenza, cit., p.44.

** Ivi . La sottolineatura & mia.

** A.GNOLLI, Cristina Campo, | ‘ape visionaria, in «La Repubblica », 14 agosto 1991.
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Non si concede tregua, nella scrittura ricerca la bellezza, I’armonia, la simbiosi
tra la forma e ’idea, non accetta che ci sia trascuratezza nel linguaggio quasi che
la parola sia un ideale da raggiungere; «E’ indispensabile che la verita sieda in
gloria. Lo splendore dello stile non ¢ un lusso ma una necessita »°,
Nel 1965 il Concilio Ecumenico elimina il canto gregoriano ¢ il latino dalla
funzione religiosa: Vittoria aderisce al culto Greco-Bizantino ¢ si trasferisce nel
pressi della chiesa di Sant’ Anselmo.
Si dedica con dedizione totale alla lettura; «lo faccio colazione la mattina
studiando i canoni del Concilio di Trento [...] e la sera pranzo con il Concilio di
Nicea.»’, con Elémire Zolla lavora puntigliosamente all’antologia Mistici
d’Occidente: si richiude in un isolamento sempre piu severo. La capitale la
infastidisce: «Non esiste una societa, a Roma, uno stile di vita.»*’, subisce le
trasformazioni del rito Cattolico:

Vivere in una "Citta Santa" in tempi di apostasia ¢ infinitamente piu atroce

che vivere in una citta profana, come ¢ in fondo Firenze, pur nel suo grande
0

stile .*
Nel 1967 esce per ’editore Borla, La Grecia e le intuizioni Precristiane di
Simone Weil, per la traduzione dell’amica Margherita Pieracci Harwell ed una
nota introduttiva di Vittoria; il >71 & 1’anno della raccolta di saggi; I/ Flauto e il
Tappeto e di Sensi Soprannaturali, pubblicato in «Conoscenza Religiosa»,
diretto da Elémire Zolla.

L amico Pietro Citati la descrive stanca per le battaglie religiose che tentano in

qualche modo evitare la perdita del rito come «[...] gesto assoluto, che

% A ALTOMONTE, L intervista, in C.CAMPO, op. cit., p.178.

¥ M.PIERACCI HARWELL, /I sapore massimo di ogni parola , cit., p.298.

® EZOLLA, Mistici D’Occidente, Milano, Adelphi Edizioni, 1997, voll. 2. In quest’opera, Cristina Campo
firma pochissime della traduzioni che, di fatto, cura.

¥ M.PIERACCI HARWEL, Il sapore massimo di ogni parola cit., p.300.

* Thidem.
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riassumeva in sé tutti i gesti belli e squisiti della nostra vita terrena.»’'. E” quasi
allegramente rassegnata al silenzio totale, sulle sue opere, al quale 1’ha abituata
la critica ma le sue condizioni di salute, da anni precarie, peggiorano,
procurandole fastidi e dolori sempre piu forti.
«Conoscenza religiosa» del gennaio del 1977, pubblica Diario Bizantino e altre
poesie, sulla rivista poche righe danno anche I’annuncio della sua morte,
avvenuta per crisi cardiaca:

«Cristina Campo, che onord questa rivista con le sue poesie e versioni e i

suol saggi dal 1969 a quest’anno, mori il 10 gennaio 1977.

Diede cid che qui si pubblica pochi giorni prima della morte.»’”
A partire dal 1987, la casa editrice Adelphi pubblica una raccolta dei suoi saggi
(Gli imperdonabili) e, di seguito, una raccolta di poesic (La Tigre Assenza);
infine Monica Farnetti cura una raccolta di tutti i suoi scritti editi sotto
pseudonimo, (Sotto falso nome) contribuendo a restituire un po’ di luce ad una

scrittrice cosi intimamente illuminata.

' P.CITATI, op. cit., p.288.
* C.CAMPO, La Tigre Assenza, cit., p.247.
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Biografia di Maria Zambrano

Maria Zambrano nasce da Blas José Zambrano Garcia de Carabante e da Araceli
Alarcén Delgado, entrambi insegnanti, in un piccolo paesino dell’Andalusia, a
Vélez-Malaga (Malaga), il ventidue aprile del 1904. La data del ventidue e il
giorno della sua nascita® ma il padre, preoccupato per le precarie condizioni di
salute della neonata, la registrera all’anagrafe, soltanto due giorni dopo la. La
famiglia Zambrano rimane a Vélez-Malaga™ fino a quando la bimba compie
quattro anni. Dopo un breve soggiorno a Madrid, dove nasce un’altra bimba,
Araceli, avviene il trasferimento a Segovia, dove Blas Zambrano, professore di
grammatica Castigliana presso la Escuela Normal, stringe un intenso legame di
amicizia con Antonio Machado e partecipa attivamente alla vita politica ¢
culturale.

[ primi ricordi, di questi anni, sono della figura della madre:
All’uscita la giovane madre, quasi sempre con un mazzo di violette nel
manicotto e la veletta a pois raccolta nella parte posteriore del cappello, la
prendeva per mano, infondendole calore, nonostante i morbidi guanti.”’

E del padre, maestro di vita e di pensiero, che ricorda come:
[...] “colui” che la chiamava e la ridestava dai suoi incantamenti, che
dovevano essere continui, dato che tutti i momenti che ricordava erano cosi:

lei che guardava qualcosa nel cielo [.. 1

3 A COLINAS, Sobre la iniciacion (Conversacion con Maria Zambrano ) ,in A.COLINAS, El sentido primero
de la palabra poética, Messico/Madrid /Buenos Aires, F.C.E., 1989. In questa intervista la Zambrano racconta
I’episodio e sottolinea I’indignazione del padre quando I'impiegato dell’anagrafe si rifiuta di fargh pagare la
multa per il ritardo di due giorni. Inoltre la Zambrano rileva anche che i suoi pili cari amici, le fanno gli auguri di
compleanno, non il venticinque ma il ventidue aprile, appunto.

* Piccolo paesino dell’ Andalusia.

¥ M.ZAMBRANO, Delirio e destino |, trad. it. di RPREZZO, SMARCELLI, a cura di R.PREZZO, Milano,
Raffaello Cortina Editore, 2000, p.20.

3 Ivi, p.25.
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Maria ¢ una bambina strana ed inquieta, parla con il padre, vuole diventare un
cavaliere der Templari oppure una sentinella, perché ama la notte e spesso la
trascorre insonne per vegliare I’alba.
Della citta nella quale trascorre anni importanti ricorda una luce particolare®’ la
leggerezza dell’aria, I’acqua dei fiumi che funge da elemento ordinatore col suo
scorrere ritmico e silenzioso: poi ancora le chiese e il luogo nel quale Giovanni
della Croce scelse di far sorgere la chiesa e il convento.
Nel 1924, (in realta a partire dal 1921 come alunna esterna) Maria inizia a
seguire, all’Universita di Madrid, 1 corsi di filosofia, che le risultano difficili e
oscurt;

Con fatica aveva assistito, senza perderne neanche una, alle lezioni di

metafisica di Ortega®, che erano di una chiarezza abbacinante... cra tutto

cosi chiaro, eppure a stento aveva capito qualcosa. Era un corso, un intero

corso accademico sulla Critica della ragion pura. Con ancora piu angoscia

aveva seguito il corso sulla Metafisica di Aristotcle tenuto dal giovane

maestro Xavier Zubiri.”
Nella Spagna di questi anni, 1 luoghi di consapevolezza politica e culturale sono
soprattutto nell’ambiente dell’Universita dove nascono alcuni organismi
importanti; la Institucion Libre de Ensefianza, fondata da Francisco Giner; la
Residencia de Estudiantes, luogo d’incontro e dibattito per gli studenti, IIstituto
Escuela, nato allo scopo di educare i giovani in modo pil aperto e progressista.
In questo contesto, Maria si ritrova a trascorrere anni intensi di studio e
riflessione, ma anche di iniziative portate avanti con entusiasmo. Le donne,
all’Universita, sono pochissime ma, ricorda; «[...] La convivenza tra compagni

e compagne si era configurata, senza lotta né vacillamenti di sorta [...]»*" e lei si

7 M.ZAMBRANO, Un lugar de la palabra: Segovia ,in M.ZAMBRANO, Espaiia, suerio y verdad, Barcellona,
Edhasa, 1965, pp.163-185.

* 11 filosofo JORTEGA Y GASSET, sara maestro e amico di M.ZAMBRANO .

* M.ZAMBRANO, Delirio e destino, cit., pp.32-33.

Y Ivi, pas.
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impegna assieme agli altri, per un mutamento che viene avvertito come
imminente.

11 settembre del 1923 aveva visto salire al potere, il generale Miguel Primg de
Rivera, un militare voluto dal re Alfonso XIII; la dittatura di Rivera all’inizio
viene accolta con favore da quanti la ritengono una necessaria transizione verso
una fase pit democratica. In realta, quando la situazione si rivela per quello che
¢, ossia una dittatura fatta di repressione ¢ censura, gli ambienti operal ¢
studenteschi iniziano a mostrare il loro dissenso.

Tra il 1928 e il 1929, Maria si ammala di tubercolosi e racconta, nella sua
autobiografia, come un amico, Carlos le annunci, senza giri di parole; «“Devi
scegliere fra tre anni di riposo o tre mesi di vita”»*' la malattia ¢ seria e lei
rimane per molto tempo a letto, immobile, senza leggere o ricevere visite.
Questa esperienza, assieme a quella dell’esilio, contribuiranno, probabilmente, a
determinare uno dei tratti caratteristici della sua opera; il filosofare come modo
di esistere e di agire attivamente sulla vita, come necessario™ atteggiamento di
responsabilita verso la storia e gli uomini, al di 1a di ogni religione e di ogni
pensiero politico.

[l quattordici aprile del 1931, le elezioni proclamano la Spagna Repubblica43 :
Maria pubblica nel 1930 il suo primo libro El horizonte del liberalismo™,
conclude la sua tesi di dottorato La salvacion del individuo en Spinoza € inizia
una collaborazione con le riviste «Cruz y raya» e «Revista de Occidente»,
pubblicando in esse alcuni articoli: Renacimiento Litirgico, Alejandro el

’ . 4 - "‘5
Grande, héroe antiguo, Por qué se escribe™.

4 Ivi, p.27.

42 Necessario, nel significato latino di inevitabile.

¥ M.ZAMBRANO, Aquel 14 de abril ,in «Diario 16 », Madrid, 1985, p.1.

“ M.ZAMBRANO, El horizonte del liberalismo (Nuevo liberalismo), Madrid, ,Morata, 1930..

“ Di questo articolo che verra accolto con freddezza dal maestro J.Ortega y Gasset, esiste una traduzione italiana

anche in «Paragone », giugno 1961, n.138.
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Ottiene anche 1l posto di assistente alla cattedra di Metafisica presso I’'Universita
centrale di Madrid.

I1 1934 ¢ I’anno del saggio Hacia un saber sobre el alma, nel quale rileva
I’esistere di «[...] due saperi distinti: un sapere che domina la ragione e un
sapere poetico, non dominabile, del cosmo, della natura.»*. E’ I’inizio di un
percorso che portera la filosofa a concepire una ragione poetica che si esprime in
un linguaggio pulsante, vitale, quasi combattivo, in atteggiamento dialettico con
la parola che riposa sui grandi sistemi del pensiero razionale occidentale.

Nel settembre del 1936 sposa lo storico Alfonso Rodriguez Aldave e parte con
lut per 1l Cile, dove egli ricopre un incarico diplomatico. In Spagna, la guerra
civile dilania il paese; Maria decide di ritornare, prima ¢ a Valencia e poi a
Barcellona, dove collabora assieme al marito, in difesa della Repubblica.
Diventa consigliere di Propaganda e consigliere Nazionale per 1’Infanzia
Evacuata: entra anche a far parte del comitato direttivo della rivista «Hora de
Espana». In essa pubblica numerosi saggi: El espariol y su tradicion, Espanoles
fuera de Espaiia, La reforma del entendimiento espaiiol’’,che verranno
successivamente pubblicati in Senderos®™, nel 1986.

Nell’ottobre del 1938 muore Blas Zambrano, nel 1939, le truppe dell’esercito di
Francisco Franco entrano a Barcellona ed ha inizio la dittatura e la conseguente
diaspora dei dissidenti. L’unica via infatti per chi come Maria accetta la fatica
del vivere e, come sua condizione fondamentale, quella di rinascere
continuamente a s¢ stessi, per essere consapevoli testimoni e soggetti attivi della
propria vita, ¢ la via dell’esilio come volontaria uscita dal proprio paese

cercando nel mondo nuovi spazi di esistenza. Il ventotto gennaio del 1939,

“ Si trova in traduzione italiana, assieme ad altri saggi, nella raccolta; M.ZAMBRANO, Verso un sapere
dell‘anima, trad. it. di EINOBILI, a cura di R.PREZZ0, Milano, Raffaello Cortina Editore,1996, p.15.

“ Questi sono tutti saggi che riflettono sulla condizione dell’intellettuale di fronte ai Fascismi, che in tutta
I’Europa si stavano diffondendo e al loro comune denominatore ossia la volonta di censurare, reprimere,

manovrare I’esercizio del pensiero in quanto forma di autonomia e liberta dell’individuo.
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assieme ad altri esuli, passa la frontiera Francese: ¢ a Parigi, a New York, a
I’Avana. Viene invitata ad insegnare all’Universita San Nicolas de Hidalgo di
Morelia, in Messico. In uno scritto, di molti anni piu tardi, parlera degli esiliati
come:

Anime del Purgatorio, perché siamo discesi soli agl’inferni, alcuni

inesplorati, della sua storia, per riscattare da essi il riscattabile, ¢id cui non si

pud rinunciare. Per andare estraendo da quella storia sommersa una certa

continuita. Siamo memoria. Memoria che riscatta®.

In Messico pubblica; Pensamiento y poesia en la vida e.s“paﬁolam, Filosofia y
poesia’’, tiene anche dei corsi presso I’Universita di San Juan di Puerto Rico.
Nel giugno del 1940, le giunge la notizia che le truppe naziste hanno nvaso
Parigi, dove risiedono la madre, la sorella e il cognato. Parte per il continente,
ma non riesce, subito, ad ottenere il visto: quando arrivera a Parigi, la madre
sara gia morta e la sorella, torturata dai nazisti, in condizioni di salute estreme. Il
1940 ¢ anche 1’anno di Isla de Puerto Rico (Nostalgia y esperanza de un mundo
mejor)”” e del saggio La agonia de Europa™, pubblicato nella rivista «Sur.
Maria vive tra I’Avana e Puerto Rico dove insegna, tiene conferenze e collabora
a varie riviste; «Taller» (diretta da Octavio Paz), «Luminar y el hijo
prodigo», «Asomante»,«Las Espanasy.

Nel 1943 pubblica La confesion, género literario y método™®, nel 45 El

. . ’ 5 . 5 :
pensamiento vivo de Séneca’ e La agonia de Europa ° Dal 46 al *49 vive a

“* M.ZAMBRANO, Senderos, Barcellona, Anthropos Editorial del Hombre, 1986.

“ M.ZAMBRANO, Lettera sull esilio, in «Tempo presente », 1961, n.6, p.409.

50 M.ZAMBRANO, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, Messico, La Casa de Espaiia, 1939.

5! M.ZAMBRANO, Filosofia y poesia , Morelia, Publicaciones de la Universidad Michoacana, 1939

2 M.ZAMBRANO, [sla de Puerto Rico (Nostalgia y esperanza de un mundo mejor), L”Avana, La Veronica,
1940.

3 M.ZAMB RANO, La agonia de Europa, in «Sur», 1941, n.72.

* M.ZAMBRANO, La confesion, género literario y método Messico, Luminar,1943.

* M.ZAMBRANO, EI pensamiento vivo de Séneca, Buenos Aires, Losada, 1944,

** M.ZAMBRANO, La agonia de Europa, Buenos Aires, Sudamericana, 1945.
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Parigi; poi dal 49 fino al ’53 abita a I’Avana. Si separa nel ’48 dal marito ¢
condivide un travagliato legame affettivo con il medico italiano Gustavo
Pittalunga’’. Intanto continua la sua attivita di insegnante; tiene corsi e
conferenze a Cuba, a Puerto Rico, in Brasile. Collabora con la rivista
«Origenes» nella quale pubblica il saggio Delirio de Antigona™, che si pud
considerare il nucleo centrale dell’opera La Tumba de Anfz‘gona”; stringe
legami d’amicizia con José Lezama Lima, Lydia Cabrera, Reyna Rivas. 11 750 ¢
I’anno del libro Hacia un saber sobre el alma®, che raccoglie saggi scritti a
cavallo tra I’inizio degli anni trenta e la prima meta degli anni quaranta. Questi
testi parlano di una ragione poetica che si confronta con le propric radici storico-
culturali spagnole e cerca un ruolo nella riflessione filosofica occidentale; i testi
dagli anni sessanta fino alla morte, invece, propongono una ragione poetica piu
intimamente vissuta, pill consapevolmente proposta, con i simboli e le immagini
che le sono propri.

Nel 1953 Maria assieme alla sorella Araceli, si trasferisce a Roma, dove
risiedera fino al 1964. Vivono I’una per laltra e, in condizioni disagiate,
affrontano I’ennesima tappa di un esilio che le portera ancora ad altri luoghi, ad
altre persone. Alfredo Castellén, a Roma in quel momento, ricorda I’incontro
con la filosofa, i viaggi notturni per le vie di Roma a nutrire i gatti
«callejeros»®, la sua particolare capacita a distinguere quelli senza storia, 1

vagabondi, da quelli che invece venivano nutriti a sufficienza dai turisti o dagli

57 presso la Fondazione Maria Zambrano, a Vélez - Malaga, esiste, come documentazione inedita ed in corso di
catalogazione, un nutrito gruppo di lettere, rivolte alla filosofa da diverse persone, segno concreto di una lunga
ed intensa attivita epistolare; ne esiste anche un gruppo che porta la firma di Gustavo Pittalunga.

8 M. ZAMBRANO, Delirio de Antigona, in «Origenes », 1948, n.20, pp.14-21.

59 M.ZAMBRANO, La tumba de Antigona, Messico, Siglo XXI, 1967.

0 M.ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, Buenos Aires, Losada, 1950.

6! ¢ ALLEJERO: lett. della strada ossia abbandonato, vagabondo. S.CARBONELL, Dizionario [fraseologico
completo, Milano, Hoepli, 1989.
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abitanti della zona. Nella sua casa, a Piazza del Popolo, ospitava cinque o sei
felini. Castellon la definira «Mujer fascinante, compleja, reveladora»®.

E fu proprio la Roma di quegli anni, a far da ricettacolo a tanti intellettuali che,
fuggiti dalla violenza ¢ dalla repressione dei loro paesi, vi trovarono, un luogo
d’incontro e di comunicazione. Maria Zambrano, ma anche Americo Castro,
Leo Spitzer, Erich Auerbach, Diego De Mesa, Enrique De Rivas costituirono un
patrimonio culturale importante, di riflessione politica e sociale sull’Europa e I
suoi profondi mutamenti.

Nacquero cosi per Maria, amicizie importanti e preziose, quella con Elena
Croce, quella con Cristina Campo (pseudonimo di Vittoria Guerrini), con
Elémire Zolla, studioso di storia delle religioni. Vi furono poi saggi pubblicati su
riviste come «Approdo letterario», «Paragone», «Nuova Antologia», «Settanta»,
«Rivista di Studi Crociani», «Botteghe oscure». Negli anni romani €scono El
hombre y lo divino®, Persona y democracia®, La Espana de Galdos™; ma
soprattutto viene concepita Iopera (che si offre in forma parziale, nclla
traduzione di Elena Croce®), Los suerios y el tiempo® frutto di un percorso di
ricerca sul sogno e sul tempo.

Nel 1964, la filosofa si trasferisce in una piccola fattoria nel Giura Francese, a
La Piéce, e in questo orizzonte concepisce Claros del bosque”, che dara alle
stampe solo nel 1977, ¢ un testo fondamentale per capire la complessita ¢ la

ricchezza di un pensiero che si interroga sull’'uomo ¢ usa la scrittura a dipanare

= A.CASTELLON, Testimonio, in AAVV, Actas, I Congreso internacional sobre la vida y la obra de Maria
Zambrano, Vélez - Malaga, Fundacion Maria Zambrano, 1998, p.211.

61 M.ZAMBRANO, El hombre y lo divino , Messico, F.C.E, 1955.

“ M.ZAMBRANO, Persona y democracia, San Juan de Puerto Rico, Departamento de Instruccion Publica,
1938.

6 M ZAMBRANO, La Espaiia de Galdds, Madrid, Taurus, 1960.

8 \M.ZAMBRANO, [ sogni e il tempo, trad. it. di E.CROCE, Roma, Luigi De Luca,1960.

7 M ZAMBRANO, Los suefios y el tiempo, Madrid, Siruela, 1992,

8 M.ZAMBRANO, Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977.
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la vita, chiarirla, giustificarla; una scrittura che ¢ consapevole, puntuale esercizio
di pensiero e si accompagna alla piena accettazione di responsabilita umana
verso gli altri individui.

In Spagna, intanto, intorno alla meta degli anni sessanta, inizia la riscoperta ¢ il
riconoscimento dell’opera della filosofa; esce, in un numero di «Revista de
Occidente», un articolo su Maria Zambrano che porta la firma di J.L.Aranguren.
Questo ¢ il momento di Espana, sueno y verdad®” El sueiio creador”.
Nell’aprile del *72 muore Araceli Zambrano; Marfa compie un breve viaggio in
Grecia e rifiuta al progetto di vivere a villa Leopardi’'; nel 1980 lascia la sua
residenza francese e si trasferisce a Ginevra, dove le conferiscono il titolo
onorifico di Hija Adoptiva del Pricipado de Asturias’.

Nei primi anni ottanta si ha la pubblicazione di E/ nacimiento (dos escritos
azzfobiogrd)‘icos)?j, Dos fragmentos sobre el amor’®, Andalucia, suefio y
realidad”, De la aurora’®;sono testi che si sviluppano durante gli anni
dell’esilio e che configurano I’opera di questa filosofa come una lunga
riflessione che trova in un linguaggio originale e ricco di sfumature la sua
naturale espressione. Escono alcune monografie a lei dedicate sulle riviste
«Anthropos» e «Los Cuadernos del Norte»; nel 1984 , Maria Zambrano torna in
Spagna, a Madrid e tre anni piu tardi, a Vélez-Malaga si costituisce la

Fondazione che porta il suo nome.

69 M. ZAMBRANO, Espafia, suefio y verdad, Barcellona, Edhasa, 1965.

0 M.ZAMBRANO, El suefio credor, Xalapa (Messico), Universidad Veracruzana, 1965.

' Le era stato proposto di vivere alla Ginestra, I'ultima residenza di Giacomo Leopardi, a Torre del Greco
(Napoli).

72 Gj tratta del primo titolo onorifico importante che le viene assegnato.

3 M.ZAMBRANO, El nacimiento (dos escritos autobiogrdficos), Madrid, Entregas de la Ventura, 1981.

* M.ZAMBRANO, Dos fragmentos sobre el amor, Malaga, Imprenta Dardo, 1982.

5 M.ZAMBRANO, Andalucia ,suefo y realidad, Granada, Eds. Andaluzas Unidas, 1984,

7 M.ZAMBRANO, De la Aurora, Madrid, Turner, 1986.
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Nello stesso anno, viene pubblicato Maria Zambrano en “Origenes”” e nel
1989, vedono la luce, per le edizioni Mondadori; Notas de un método”® e Delirio
Y destino”’. Quest’ultimo ¢ uno scritto a carattere autobiografico che non puo
dirsi perd pura autobiografia. La struttura, infatti ¢ quella di un lungo racconto di
episodi tra loro lontani nel tempo, raccontati con la vivacita di un presente fresco
nelle mente e con la profondita di un ricordo sedimentato. E” soprattutto cio che
oggi diremmo, una forma letteraria mista. Ne risulta infatti una narrazione
assolutamente non frammentaria, ma ricca invece di aperture Verso segni €
simboli che ricorrono in tutta la sua opera: ¢ al contempo autobiografia, guida,
confessione, narrazione di una storia.

Parallelamente alla pubblicazione dei suoi libri, Maria porta avanti la sua opera

di pubblicista, con articoli e brevi saggi che trattano i temi piu diversi: La voz

?

abismatica®, Del silencio. Apum‘esm, Amo mi exilio™.
Nel 1988 le viene conferito il premio Miguel de Cervantes: la Spagna ha una
nuova, straordinaria testimone che all’eta di ottantaquattro anni guarda con
interesse e lucidita al futuro politico e sociale del suo paese.
In un articolo del 1990, dal titolo I pericoli della pace, scrive;

La pace ¢ un modo di vivere, un modo di abitare il pianeta, un modo di

essere uomo; la condizione preliminare per realizzare I'uomo nella sua

pienczza, poiché la creatura umana ¢ una promessa.

[...] una situazione sostenuta solo dalla paura ¢ priva di sostanza morale, di

quella sostanza morale a cui l'uomo non puo rinunciare, dal momento che

tanto ha provato e tanto prova a farlo ma senza riuscirvi.”

T M.ZAMBRANO, Maria Zambrano en “Origenes”, Messico, Ediciones El Equilibrista,1987.

8 M.ZAMBRANO, Notas de un método, Madrid, Mondadori, 1989,

" M.ZAMBRANO, Delirio ydestino;( Los veinte aios de una Espanola),Madrid, Mondadori, 1989.
%0 M.ZAMBRANO, La voz abismatica, in «Diario 16», Madrid, 7 dicembre 1986.

S ML ZAMBRANO, Del silencio. Apuntes., in «La Comarca», 1989, n.8, p.4.

2 M.ZAMBRANO, Amo mi exilio, in «ABC», 28 agosto 1989.

% M.ZAMBRANO, / pericoli della pace, in «Leggere», 1991.
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Del 1990 & un testo chiave / beati, che ¢ anche una I’apice di «Un sapere, un
pensiero, dunque, che potremmo definire “creaturale”, anzi, con la Zambrano,
“viscerale”, e il cui organo a un tempo conoscitivo e creativo € una “ragione
poetica” che applica un metodo “totale™ [.. RS

11 sette di febbraio del 1991, Maria Zambrano muore e lascia la Spagna priva di
una delle sue voci piu vitali e sorprendenti.

Da dopo la sua morte, ¢ in atto un’opera di pubblicazione dei suoi testi, ancora
in parte inediti, del 1993 ¢ La razon en la sombra, del 1995 € Maria Zambrano:
Nacer por si misma, del 1996 ¢ La cuba secreta y otros ensayos, del 1999 ¢
Dictados y sentencias;, nasce inoltre tutta una serie di pubblicazioni critiche
sull’opera e la vita della filosofa. Un segno concreto di quanto profonda sia la
radice di un filosofare che trova in un continuo, inesausto interrogarsi sulla vita,

la sua principale ragion d’essere.

8 C.FERRUCCI, Postfazione, in M.ZAMBRANO, I beati ,trad. it. di C.FERRUCCI, Milano, Feltrinelli, 1992,
B+ 119,
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La diaspora degli intellettuali europei a seguito del regime

fascista e nazista

L’Ttalia degli anni cinquanta, in pieno sviluppo economico e sociale, rappresento
una vera e propria via di salvezza per quanti, fra scrittori, poeti, filosofi, si erano
trovati, nei loro paesi d’origine, nella situazione di perseguitati politici 0
pesantemente controllati dalla censura, tenuti sotto pressione da una propaganda
che voleva rubare loro le parole o semplicemente privi della possibilita di
mostrare con I’opera, il proprio dissenso.

La citta di Roma, in modo particolare, si trovo ad essere crocevia di personalita
letterarie straordinarie che diedero vita a incontri e amicizie che forse, senza
quella affinita scaturita da un profondo disagio, non sarebbero nate. Affluirono
dalla Spagna, dalla Germania, dagli Stati Uniti, in condizioni spesso di
incertezza, molti intellettuali che continuavano, con caparbieta, a testimoniare
I’orrore, spesso vissuto in prima persona, della violenza e della repressione.
Erano segnati da storie di dolore e abbandono; amici e congiunti sparsi per
I’Europa; un’attivita che cercavano di portare avanti tra mille incertezze e
difficolta. Tuttavia questo momento fu per I’Italia un’occasione di arricchimento

culturale, del quale, alcuni rilevarono I'importanza. Elena Croce scrive:
In quegli anni, infatti, a Roma si poteva avere occasione di incontrare,
accanto a quasi tutti, i nuovi scrittori che avrebbero occupato la scena del
successivo decennio, molti ancora dei grandi uomini di lettere, in cul si
incarnava la piu alta tradizione del *900. Venivano, quasi tutti, a ritrovare
in Italia parte essenziale di sé e del loro mondo spiritua]c‘35

L’esilio spesso arrivava dopo una partecipazione attiva, anche come combattenti
volontari o all’interno di organizzazioni di opposizione al regime; era un

momento decisivo, nel quale 'individuo sceglieva una assenza dalla propria

% E.CROCE, Spagnoli nostri a Roma, in «Prospettive Settantay, 1977, p.82.
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terra, che diveniva mescnza“ nel mondo. Era una condizione estrema, di
sfaldamento dell’identita, di perdita dell’orizzonte noto, che metteva 1’'uomo di
fronte ad un continuo interrogare la vita, ad un continuo ricostruirla. Ma tale
esperienza rappresentava il culmine di un movimento di persone e di pensiero,
che nacque e si sviluppo, in Spagna diversamente da altrove, in modo
emblematico per quella che sarebbe poi stata I’esperienza europea. Un elemento
chiave della guerra in Spagna, fu la presenza del volontariato internazionale.
Enzo Collotti scrive:

Non si insistera mai abbastanza sul significato del volontariato nella guerra

di Spagna.

[...] il volontariato internazionale fu a suo modo espressione della piu

generale coscienza antifascista, della protesta dei popoli contro la

capitolazione degli Stati e i cedimenti dei governi al fascismo."’
Un altro aspetto importante fu; «[...] I'accento fortemente politicizzato ¢
ideologizzato che ne accompagno le vicende [...]»%, che contribuisce a spiegare
I’importanza ¢ il ruolo che, nella guerra, ebbero scrittori e intellettuali™.
A questo movimento di immigrazione in Spagna, ne segui poi, dopo la sconfitta
ad opera di Franco, uno di senso inverso, ossia la fuga di moltissimi spagnoli
verso I’Europa.
Ma vi fu una coerenza profonda in tutto cio, che fu paradigmatica; la Spagna
non accettod il fascismo e questa coscienza di liberta e di democrazia, in seguito,
contribui la nascita delle Resistenze, nei vari paesi.
Quella dei fuoriusciti spagnoli, in Italia, fu quasi una comunita intellettuale, che

si integro con la societa del tempo; vi fu osmosi di conoscenza, pensiero,

% e sottolineature sono mie.

¥ E.COLLOTTL, Spagna,: la solidarieta internazionale contro il fascismo, in E.COLLOTTL L ‘antifascismo in
Italia e in Europa,1922-1939, Torino, Loescher, 1975, p.246.

8 Jvi, p.244.

¥ (Non altrimenti si spiega I’accorrere di Aragon e di Hemingway, di A.Malraux e di G.Orwell, la riflessione

sulla Spagna di Bernanos e di Dos Passos, di A Koestler e di Spender.», Ivi p.247.
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esperienza, ma anche concreto scambio d’aiuto, collaborazioni su riviste
p 3 ’ .

traduzioni di testi spagnoli.
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Roma: anni ’50-’60

In tale contesto, incerto da delineare, perché mancano (forse ¢ solo difficile
raccoglierne 1 segni) le voci e le parole dei testimoni diretti, nacque I’amicizia
tra Maria Zambrano e Cristina Campo”’. Un incontro che coincise con una tappa
del lungo esilio della filosofa andalusa e, per Cristina Campo, con I'ultimo dei
suoi trasferimenti, a Roma, appunto.

Condividono un presente difficile e precario; 1’una vive il dramma politico di
una generazione in fuga, ’angoscia dei continui trasferimenti, [’incertezza
economica, con lo sguardo sempre rivolto alla Spagna; 1’altra subisce gli
attacchi continui di una cardiopatia congenita, che le provocano crisi e disturbi
di ogni genere. Sono accomunate , dunque, dall’aver vissuto (e continuare a
vivere), due esperienze estreme, la malattia e 1’esilio, che fanno perdere
visibilita sociale, ma fanno acquisire una sapienza nuova’'; ¢ come poter stare
nascosti dentro ad una nicchia, nella quale nessuno andra a guardare e scoprire
che la realta offre, in modo quasi furtivo, nuove, insospettabili verita. Ma ¢
soprattutto il progressivo delinearsi di una ragione poetica, attraverso riflessioni
e caratteri che seguono indubbiamente strade diverse, ad unirle in alcuni punti
fondamentali. Da un primo confronto emerge il costante riferimento alla poesia

di San Giovanni della Croce:

gy s . . . 5 & . g 5 " e .
% «L’amicizia non vuole storia ufficiale, ma non si pud non dire che alcuni di noi debbono ai loro amici spagnoli

molto pit di quanto essi non abbiano potuto dare a loro nel campo della vita culturale italiana.». E.CROCE,
Spagnoli nostri a Roma, cit. p.84.

' «(“San Giuseppe da Copertino, quello che alla sola menzione del nome di Dio volava in cima agli alberi,
scrive la grande verita: che la malattia € sempre e unicamente qualcosa che Dio ha da dirci”)». C.DE STEFANO,
op. cit., p.98.

«E’ colui che giunse, nel migliore dei casi, per dare a conoscere qualcosa di molto intimo, di cosi interno che il
non esiliato, colui che sta nella sua casa, lo sentiva senza vederlo necessitandolo tanto. E cosi Iesiliato rivela

senza sapere, e, quando sa, guarda e sta zitto.». M. ZAMBRANO, [ beati, cit., p.33.
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Pensatrice di stirpe “giovannea”, con riferimento a quel san Juan de la Cruz

che anche per la Campo si impone come maestro spirituale e di poesia,

Maria Zambrano come Cristina Campo trova, nel santo-poeta, uno fra i

mediatori elettivi di quella ratio diligendi tomistica che ¢, per entrambe,

cifra di stile e nucleo di meditazione.”
C’¢ poi la questione del genere nel quale si esprime la riflessione sia di Campo
che di Zambrano; un genere al di la delle definizioni consuete:

Forina contemporaneamente letteraria e del pensicro, la guida si pone, per la

Zambrano, come genere di testo composto di figure piuttosto che di pure

argomentazioni, nel quale appare superata la tradizionale disparita tra

dottrina e rappresentazione [.. h
E poi la definizione quanto piu rigorosa possibile di una scrittura che sia codice
esistenziale per decifrare la realta, dimensione alla quale non si accede senza
pagare un tributo, senza incontrarsi con quanto di misterioso ¢’¢ nel mondo ¢ in
noi *. Sono vicine, quindi, avvinte da una comune sensibilita letteraria per certi
luoghi del pensiero, estranei ai pit; da certo uso della parola in metafore, figure,
visioni tanto trasparenti da diventare quasi inafferrabili. Emerge dunque quello
che ¢, a partire pur da toni diversi, il comune punto in questione: un modo di
intendere la vita e con essa la letteratura (giacché, per Campo e Zambrano, le
due dimensioni sono imprescindibili; per chi ha scelto ’esilio in una coraggiosa
coerenza di idee e di azioni e per chi ha accettato I’indifferenza e il silenzio fatti
scendere sulla propria opera da quanti non la comprendono), che chiama la

parola, necessaria, assoluta ad interpretare la vita, ad inciderla profondamente, a

2 M.FARNETT]I, Cristina Campo, cit., p23.

” Ibidem.

H«Ci sono due modi di reagire di fronte ai pensieri che sono stralci o parti di un pensiero piu radicale, ancora
sconosciuto: uno ¢ quello di rimanere insensibili alla verita che indicano, "altro ¢ di rendersi conto, per una
forma di sensibiliti generata dalla necessita che abbiamo di quella verita, che essa ¢ li ma non possiamo
incontrarla direttamente.». M.ZAMBRANO, Verso un sapere dell ‘anima, cit., p.13.

«L’attenzione & il solo cammino verso 1'inesprimibile, la sola strada al mistero. Infatti & solidamente ancorata nel

reale, e soltanto per allusioni celate nel reale si manifesta il mistero.» C.CAMPO, Gli imperdonabili, cit., p 167.
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renderla capace di trascenderne la dolorosa quotidianita. Ecco dunque che la
sorellanza delle due, si configura nel bisogno di una scrittura intelligente,
autentica, affinché quanto si va affermando non sia semplice esercizio letterario,
ma consapevole impegno di vita.
Sono tra loro in contatto, umano e letterario, e tutt’altro che isolate; circondate
piuttosto da molti amici con i quali condividono impegno e letture. Elémire
Zolla, in primo luogo, compagno di vita della Campo, era legato alla Zambrano
da interessi che riguardano soprattutto il misticismo e la riflessione sulla
religione. La filosofa andalusa parla di lui in Quasi un aurobiogmﬁagj;

[...] di questo io ho discusso, in una lettera, con quell’amico straordinario

che ho gia citato, straordinario come amico ¢ come scrittore, come

conoscitore, Elémire Zolla [...]»"°
Lo ricordera poi sempre nello stesso scritto a proposito di un’immagine, la
flamma, di cui scrive;

La fiamma & apparsa da sé, ed ¢ nata dal fatto che un giorno parlavo con uno

di quegli amici di cui il cielo mi ha fatto dono, Elémire Zolla, del centro

oscuro della fiamma, del fatto che la gente non guarda la fiamma, ¢ non

-
!

8
vede che la fiamma ha un centro oscuro.’

. . - o o ( 5
Non ¢ casuale, poi la presenza in Conoscenza relzgzo.s*a) ® nel 1977, di uno

scritto della Zambrano, dal titolo La fiamma rivolto a Vittoria-Cristina in

memoria’ . C’¢ poi Elena Croce, figlia dell’illustre pensatore, che certamente
faceva parte di quella «[...] schiera di presenze, legate alla Campo da rapporti di

elettiva sincronicita [...]»100, ed era legata anche alla Zambrano; I’attivita di

% M.ZAMBRANO, Quasi un'autobiografia, in «Aut Aut », 1997, n.279, pp.125-134.
% Ivi, p.132.

7 Ibidem.

% Rivista diretta da Elémire Zolla.

# La sottolineatura & mia.

19 M.FARNETTI, Cristina Campo, cit., p.21.
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101 . .
, lo testimonia.

diffusione di testi di autori spagnoli, di cui essa stessa parla
Giulio Cattaneo in un suo articolo del 1963, contribuisce a individuare quel filo
di comunanza e solidarieta culturale (invisibile, impalpabile) che la collana
Quaderni di pensiero e di poesia contiene: «I Quaderni di pensiero e di poesia
che, a cura di Elena Croce e di Maria Zambrano, erano usciti |[.. .]»m; «Fiaba e
Mistero di Cristina Campo ¢ una delle ultime opere apparse nei
Quademi[...]>>m. Si intravede dunque un orizzonte di intellettuali, sorta di
cenacolo romano, che lavora ai confini della letteratura ufficiale, ma la cui
silente azione non & per questo meno priva di forza o rigore; e sono spagnoli ¢
italiani, poeti ¢ scrittori che cercano di interpretare il momento storico, caotico ¢
complesso nel quale si trovano, loro malgrado, a vivere.

Ma ci sono poi altri personaggi che rievocano una Roma vissuta tra discussioni e
passeggiate; Jorge Guillen'™ che ricorda gli incontri a Piazza del Popolo, presso
il Caffée Rosati, I’amicizia di Maria con Elena Croce, le repentine fughe
dell’andalusa, che andava a dare da mangiare 1 ga‘rti”)s; Emile Cioran'” che la
descrive come una creatura vigorosa e carismatica, e rievoca il momento in culi,
al Cafe de Flore, a Parigi, parlando con lei, decise di esplorare I'utopia: da

quella decisione ebbero luogo le letture dei due o tre anni successivi. Anche

101 . . i . ; -
«[...] e sebbene la piccola collana che, con il patronato di Carlo Antoni e la consulenza di Maria Zambrano,

fu istituita da Tomaso Carini e me, i “Quaderni” di Pensiero e Poesia, fosse malissimo diffusa(prima da De Luca
e poi da Vallecchi), i saggi che vi si pubblicarono, di Maria Zambrano, di Alfonso Reyes, di Ramén Gaya ¢ di
José Bergamin, raggiunsero i loro lettori.».E.CROCE, Spagnoli nostri a Roma, cit., p. 84.

"2 G.CATTANEO, «Paragone», 1963, n 158, p.119.

"% Ivi, p.121.

% J GUILLEN, Recuerdos de Roma en el homenaje a Maria Zambrano, in «Litoral», n.123-124-125, 1983,
pp.103-104.

e Gattara; questo € termine con il quale la tradizione popolare romana definisce le donne che danno da
mangiare ai molti gatti che abitano le strade della citta.

1% B M.CIORAN, Maria Zambrano: una presenza decisiva, in EM.CIORAN, Esercizi di ammirazione, trad.it.
di M.A.RIGONI, L.ZILLI, Milano, Adelphi, 1988.
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Fernando Savater sottolinea ’effetto di un aspetto della personalita della donna;
la sua voce.'”’

Ma altri nomi gravitano intorno alle due sorelle Zambrano, si tratta di Alberto
Moravia, Carlo Emilio Gadda ed Elsa Morante; ¢’¢ anche chi ipotizza’08
addirittura che quest’ultima abbia costruito il personaggio del suo ultimo
romanzo «[...] una ragazza andalusa, Araceli, condotta in Italia dal marito
all’inizio degli anni Trenta.»' ", sulla figura di Araceli Zambrano. In quegli anni
arrivano, in Italia anche Rafael Alberti, I’editore Carlos Barral e Jaime Gil de
Biedma.

Ci sono le collaborazioni alle riviste; in primo luogo «Botteghe oscure»’'’, nata
2 Roma nel 1948, sotto la direzione di Giorgio Bassani ¢ con il patrocinio di
Marguerite Caetani, in tutto e per tutto, autentica mecenate della rivista italiana,
cosi come lo era stata in Francia della rivista «Commerce».

Ci sono le collaborazioni della Zambrano con «Paragone», diretto da Anna
Banti''', con la quale la Campo non ebbe un rapporto sereno' .

Ci sono dunque molti elementi che tolgono dall’isolamento Cristina Campo ¢ la
uniscono attraverso una fitta rete di rapporti (rete ancora da dipanare) a Maria

Zambrano: ci sono amici comuni che vivono con loro gli anni Romanti, in un

107 La dulzura picara de su voz, como de una nifia golosa de sabiduria o, mejor aun, saboreadora de un delicado
saber.». F.SAVATER, La voz de Maria Zambrano, n VV.AA, Maria Zambrano, Premio Miguel de
Cervantes, 1988, Madrid, Ministerio de Cultura, 1989, p.17.Una traduzione letterale non pud rendere il
significato, nella lingua spagnola, dell’aggettivo picara; il picaro era un tipo di gabbamondo spregiudicato,
malvivente celebrato nella letteratura picaresca spagnola, quindi I’aggettivo ha varie sfumature di senso: birbona,
birichina, maliziosa, monellesca., S.CARBONELL, op. cit., alla voce picara.

108 A RICCIO, Un ritratto di Maria Zambrano. La confessione come genere letterario, in Antigone e il sapere
femminile dell 'anima, a cura di M.INVERSI, Roma, Edizioni Lavoro, 1999, p.14.

109 5. SPAGNOLETTL, Storia della letteratura Italiana del novecento, Roma, Newton, 1994, p.615.

10 [...] un carattere assolutamente nuovo per le lettere italiane: uno spirito di comunione con le altre letterature,
guardando a ciascuna come ad un modello ideale. Ogni testo di Botteghe oscure inoltre, veniva presentato,
senza traduzione, in lingua originale.». Ivi, p.878.

' Anna Banti ¢ moglie dello storico dell’arte Roberto Longhi..

112 Ne serive MFARNETTI nella sua monografia su Cristina Campo.
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clima politico e culturale che porta i segni dei recenti accadimenti storici, che

hanno mutato la storia dell’Europa.
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Una fonte inattesa: I’esperienza epistolare

L’arte cpistolare & spesso I’arte della saggistica camuffata.

Era un’arte che si poteva mandare avanti irregolarmente, al capezzale di un

padre ammalato, fra mille interruzioni, senza suscitare commenti,

anonimamente, per cosi dire, e spesso con la pretesa che servisse a uno

scopo di qualche utilita.'"
Cosi scrive, Virginia Woolf, parlando dell’epistolario di Dorothy Osborne,
mettendo in luce uno dei generi letterari piu frequentati dalla scrittura
femminile; la lettera. Il carteggio privato ¢ uno di quegli aspetti della letteratura
considerati spesso, solo marginalmente; esso puo rivelarsi invece prezioso
contributo.
Ne sottolinea I’importanza, nella produzione letteraria pur vastissima della
Zambrano, Laureano Robles''* che rileva I’emergere del genere epistolare come
strumento ermeneutico per I’interpretazione dei testi. La lettera, scritta ad un
amico o familiare, che non sia puro pretesto letterario ma spontanea espressione
di opinioni, idee, dubbi e possa mancare di quel “labor limae” che, invece,
caratterizza un testo pensato per essere pubblicato, ci permette di entrare, nello
stato d’animo di chi scrive, e di poterne cogliere, al di 1a dei risultati, le
intenzioni ¢ il significato profondo. Un discorso analogo puo esser fatto per la
Campo, laddove Monica Farnetti, riferendosi alle Lettere ad un amico lontano,

scrive;
Resta da dire, per sigillare il percorso fra i generi letterari praticati dalla
scrittrice, qualche cosa a proposito dell’esperienza epistolare. Esperienza
che, pur nella sua ambiguita di statuto a mezzo fra pagina di autobiografia e

il micro-saggio, non turba e non altera il sistema della Campo, poiché la sua

'3 E RASY, Le donne e la letteratura, Roma, Editori riuniti, 1984, p.107.

4 (Las ideas van saliendo sin un método establecido previamente; al calor del alma, tal como en aquél
momento se sienten las cosas.». LAUREANO ROBLES, Maria Zambrano y la revista Indice, in AA.VV., op.
cit., p.640.

32




scrittura rimane da un lato (anche quando privata) sempre raffinata,
clegantissima, naturalmente sorvegliata, e dall’altro - anche quando
saggistica, o poetica addirittura come si € visto - sempre dialogica e in
‘amicizia’ con interlocutori prescelti, siano amici o libri (e non per caso fra
le sue letture fu sempre Il libro degli amici di Hofmannsthal), vicini e
- 115

lontani.
E non a caso, aggiungo io, la Campo si occupo, tra le altre, di Elisabeth Barret
Browning che presento i suoi Sonetti dal portoghese come lettere d’amore ed
Emily Dickinson che lascio come testimonianza del suo lavoro poesie € lettere

ipe . .« 116
a familiari ed amici .

Nella comunicazione scritta si possono condividere
ansic ¢ gioie ma anche riflessioni ¢ idee e si puo farlo attraverso un mezzo che

elimina le distanze fisiche:
Il legame fra gli amici separati ¢ costituito dalle lettere. In esse ci si esprime
necessariamente in modo piti intenso ¢ coerente che nel contatto personale,
ravvisando senza veli nella fantasia D’essenziale, le profondita piu
recondite.'”
Quindi, I’analisi degli epistolari privati chiarirebbe due aspetti fondamentali; .
quello che riguarda la vita privata e le diverse amicizie, che nascono spesso da
affinita culturali e vengono sviluppate attraverso il dialogo scritto; quello che
riguarda la genesi delle opere, i dubbi sulla composizione di un testo, le
rielaborazioni, le varianti. Questo & utile quando ci si trova di fronte ad opere
complesse ¢ che presuppongono una erudizione vasta ed eterogenca. Ma il
problema e quindi la difficolta maggiore ¢ quella di accedere ai carteggl privati,

che spesso sono custoditi da amici ¢ familiari restii a diffondere carte tanto

3 M FARNETTIL, Cristina Campo, cit., p.18.

"¢ E’proprio attraverso Iepistolario familiare e le testimonianze di chi conobbe la Dickinson, che Barbara
Lanati, tenta di ricostruire la biografia della poetessa americana; tentando di dare una risposta alla domanda:
«Come raccontare la vita di uno scrittore che, come in questo caso, ha lasciato dietro di sé solo poesic e lettere
private, ma nessuna testimonianza pubblica, discorso o “pubblicazione” ufficiale?». B.LANATIL, Vita di Emily
Dickinson, Milano, Feltrinelli, 1998, p.190.

17 g KRACAUER, Sull‘amicizia, Genova, Marietti, 1971, p.52.
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personali. Nel caso di Cristina Campo, molti incontri, legami, amicizie devono
ancora essere svelate ¢ le sue molte lettere private potrebbero far luce sui tanti
aspetti della sua vita e del suo pensiero.

Nel caso di Maria Zambrano posso affermare che esiste presso la Fondazione,
un ricchissimo epistolario, che purtroppo non pud essere ancora analizzato,

118 . ;
. Esso testimonia

perché si tratta di materiale inedito in corso di catalogazione
la corrispondenza (a volte si tratta di poche isolate lettere, altre volte di un
piccolo corpus epistolare) della filosofa con intellettuali di diverse nazionalita.
Oltre alla gia nota amicizia con Cristina Campo'"”, esiste un buon numero di
lettere di Elémire Zolla'*’, tra le quali ne rilevo una del ventiquattro gennaio del
1977, probabile risposta ad una lettera spedita dalla Zambrano, alla notizia della
morte dell’amica.

Esistono inoltre altri nomi che ricorrono nell’epistolario; Elena Croce, amica
degli anni Romani, Carlo Bo, Octavio Paz, direttore della rivista «Taller», Emile
Cioran, Oreste Macri, Leonardo Cammarano, che faceva parte del comitato
direttivo della rivista «Settanta», Marino Piazzola'”', autore di poesia di
impegno religioso, Albert Camus, che lavoro, per qualche tempo sulla
traduzione di EI hombre y lo divino.

Certo, rilevo il limite di queste mie osservazioni; sono spunti, notizie
frammentarie di cui ho voluto dar cenno, nel tentativo di ricostruire il profilo

dell’ambiente, nel quale vivono e scrivono Maria Zambrano e Cristina Campo.

18 | epistolario & presso la Fondazione M.Zambrano; ho potuto visionarlo, ma non mi ¢ stato consentito di
utilizzare le lettere per una analisi specifica.

119 Sono attualmente catalogate (luglio 2000) lettere in numero di dodici, che portano la firma di Cristina Campo;
la prima lettera & del 1942; ce ne sono poi altre che vanno dal 1961 al 1967; poi a distanza una lettera del 1972 ¢
una del 1975; infine ci sono due lettere firmate congiuntamente da Elémire Zolla ¢ Cristina Campo.

20 Come ripeto si tratta di numeri assolutamente approssimativi, dal momento che moltissime lettere sono
ancora da archiviare; solo allora si potra valutare con certezza il valore ¢ la dimensione dell’epistolario.

12l Gegnalo un articolo su Piazzola, M.ZAMBRANO, El poeta italiano Marino Piazzola, in «Cuademos del

Congreso por la libertad de la Cultura», 1954, n.6, pp.102-104.
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L’epistolario, custodito dalla Fondazione per la Zambrano, sparso nelle mani di
amici e conoscenti per la Campo, apre la possibilita per chi potra, di riallacciare
le fila di un panorama culturale molto pil ricco e complesso di quanto uno
sguardo superficiale possa rivelare; fornisce inoltre, la misura del valore di

queste due emblematiche figure letterarie della fine del novecento.
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CAPITOLO 2

Cristina Campo: il pensiero poetico

In questo capitolo ho cercato di rilevare, quanto piu possibile, i molti aspetti
della riflessione di Cristina Campo su scrittura, letteratura, poesia; tre temi che
sono costanti nella riflessione della scrittrice-poetessa-traduttrice, connaturati
quasi, alla sua produzione. Gli interrogativi sul come si scrive, perché si scrive,
quali debbano essere le qualita della scrittura; su che cosa si intenda oggi per
fare letteratura, quale sia I’importanza di buone letture per formare gli scrittort,
quale sia la funzione del critico; che cosa sia la poesia, da dove nasca e di che
cosa necessiti per vivere: tutte queste domande si rincorrono, all’interno di un
pensiero poetico che, senza ipocrisia, s’interroga costantemente sui propri modi
¢ sulla propria ragion d’essere. Per questo ho cercato di rintracciare nei testi,
seguendo per lo piu un criterio cronologico, riflessioni, concetti, metafore che vi
si riferiscono. Talvolta ho inseguito il ripetersi, in pit luoghi, di una medesima
immagine che sapeva, evidentemente, esprimere con precisione ed intensita la
sostanza di un concetto.

Ho rilevato, a cavallo tra la prima ¢ la seconda meta degli anni *60, complice il
legame con lo studioso delle religioni Elémire Zolla ¢ I’intolleranza verso la
laicizzazione della liturgia, lo sviluppo di un deciso interesse verso temi e testi
mistici; per il resto, ho registrato un pensiero nel quale percepisco una certa
coerenza e che si arricchisce di suggestioni sempre piu raffinate. In quello che
vuole essere una discorso che lega tra loro i concetti ed il loro sviluppo
attraverso 1’uso di metafore, ho usato termini generici; scritto e Scrittore, testo e
prosa breve; ho sfiorato solo marginalmente, laddove mi sembrava necessario

farlo, lo sviluppo della produzione poetica e delle traduzioni poetiche.
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Ho cercato dunque di seguire, nei testi, lo sviluppo di una conoscenza poetica

espressa da una scrittura raffinata ed inedita.
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Approccio a Cristina Campo.

Chi si avvicina ad una pagina scritta da Cristina Campo, lo fa, il piu delle volte
in modo inconsapevole e casuale, perché non ¢ una di quelle scrittrici alle quali
il panorama letterario del novecento abbia dato luce ed attenzione.

1l lettore ignaro la scopre a poco a poco e solo allora, folgorato dal preziosp
intarsio della sua scrittura, ne ricerca notizie sulle storie della letteratura, sui
manuali, sulle antologie: non trova nulla, o quasi.

Allora cerca sulle riviste, voci, assonanze di quello stupore che lo ha pervaso
quando ha scoperto che un’opera cosi interessante, passava sotto silenzio.

E trova... altri increduli lettori'?; gli amici di sempre, i pochi critici che di lei
hanno scritto e, sempre, qualche nuovo estimatore.

Perché questo cammino alla scoperta di Cristina Campo ¢ tortuoso, solitario ¢
porta ad una pagina cosi naturalmente compiuta da esigere una capacita di
lettura ed una erudizione vasta ed eterogenea, che pochissimi, di fatto,
possiedono. Risulta infatti difficile seguirla nel vortice delle citazioni; dai testi
sacri, orientali ed occidentali, attraverso autori stranieri che legge in lingua
originale, fino ai libri che, quasi mai, s’incontrano in un regolare percorso di
studi scolastici.

Inoltre, la Campo, presa dalle imperiose esigenze della parola, non pensa al
lettore e scrive all’amico Alessandro Spina «E’ molto salutare questo scrivere
per nessuno»'”’; questo atteggiamento di indifferenza mette in difficolta chi ¢

abituato a considerare il libro come luogo d’incontro di due attenzioni, quella di

122 . .y Soy e i . . H
«Non si affanni il lettore a cercare di lei in dizionari o enciclopedie: troverebbe, quando avesse trovato, scarse

notizie e definizioni dalla sintetica insignificanza, proprio come si addice ai non-personaggi che hanno dedicato
la vita a un’ideale dell’arte...». C.TOSCANI, La preghiera «cielo nel quotidianon, in «l’Osservatore Romano»,
30 ottobre 1991, p.3.

'3 p GHIBELLINI, Lettere a un amico lontano, in «Autografo», 1990, n.19, p.111.
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chi scrive, di chi legge. Nei suoi testi invece ¢’¢ sempre ¢ solo la parola, colta
nel suo pit puntuale rivelarsi. In un periodare come quello che la sua scrittura
esprime, infatti, vi ¢ una tale padronanza della lingua, un uso talmente preciso
del lessico, da offrire solo parole inevitabilmente ordinate'**.

Oltre alla lingua poi, bisogna riuscire a cogliere il tono del discorso, tutto
intessuto di dunque, s’intende, mi pare, la cui comprensione ¢ tanto necessaria,
quanto la loro presenza ¢ cruciale per il senso dell’intero periodo.

E’ necessario poi arrivare al ritmo, alla melodia della parola, che esige, certo, un

¥ g . =
orecchio assoluto'”, ma che consente, ragionevolmente, di sperare nella

bellezza di un testo. La Campo, figlia di un musicista e amante lei stessa della
musica, possiede un senso del ritmo fortissimo'”®, che la porta a tessere,
svolgendolo con naturalezza tra versi e prosa, un pensiero di ininterrotta fattura,
che si coglie leggendo intera la sua, pur esigua, produzione letteraria. Il lettore
che legga un singolo scritto della Campo, infatti, si trova davanti un frammento
prezioso ma isolato che puo trovare riscontro di senso e un suo ruolo preciso
solo all’interno del mondo poetico che lo ha generato.

Vi sono simboli ¢ metafore che solo attraverso il mezzo limpido della sua
scrittura e in quell’unico ordine tracciato dalla Campo, chiamando in causa
bellezza e necessita, acquistano un valore.

Bisogna allora che il lettore percorra fino in fondo il cammino della scrittrice,
costantemente attraversato dalla riflessione sui modi e significati della
letteratura, della poesia, della critica; la Campo infatti sa di dover rendere conto,

di ogni singola sillaba, e sa che ogni scrittore attento deve essere prima di tutto

124 . . N . i 5 2
«La mia lingua, lo so bene, ¢ armoniosa, troppo, persino. E’ proprio questo che a me non va. lo faccio

dell’oreficeria, mentre si deve lavorare la pietra.». M.PIERACCI HARWELL, Il sapore massimo di ogni parola,
cit., p. 290.

12 La sottolineatura & mia.

126 «Sentire la giustizia di un testo molto prima di averne compreso il significato, grazie a quel puro timbro che ¢
solo del pill nobile stile: il quale a sua volta nasce dalla giustizian.C.CAMPO, Il parco dei cervi, in C.CAMPO,

op. cit., p.145.
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un attento lettore. Ne nasce allora un binomio lettura-scrittura, la cui importanza

& rilevata da Margherita Pieracci Harwell:
Una biografia di Vittoria Guerrini dovrebbe essere prima di tutto una storia
delle sue letture: anche il colloquio con i vivi, come ho detto dall’inizio, se
ne nutre. Ma questo & 1’opposto di quel che s’intende volgarmente per
«letteraturan, & un impegno di vita come lo fu per la Weil

(o lo Hofmannsthal del Libro degli amici)."”’
Ecco perché chi si ritrova a scrivere un commento sui versi o sulla prosa di.
Cristina Campo, spesso non fa che riannodare le espressioni che lei usa,
trovando difficolta a svincolarsi da esse, per non correre il rischio, di cadere in
una avvilente parafrasi.
Si salvano, dunque, dalla dimenticanza, le sue parole piuttosto che il suo nome
(da lei abilmente cancellato), e vi € chi, come Guido Ceronetti, in questo,
chiarisce il senso dell’intera esperienza umana ¢ poetica di Cristina Campo:

[ veri scrittori lasciano sempre un segno, mentre queste filatrici

d’inesprimibile, non curando di piantare segni, ne sono uno. Ciascuna di

loro & un’idea. Sono come segni diacritici in cui la piena anarchia del suono

si attenua perché la grazia, divina sempre, imponga all’encrgia la sua

legge.128

127 M PIERACCI HARWELL, Nota Biografica, in C.CAMPO, op. cit., p.270.
128 3. CERONETTI, Cristina, in C.CAMPO, op. cit., p. XIV- XV.
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Cristina Campo: un percorso poetico tra vita, necessita,

bellezza

Nel 1943, Vittoria Guerrini pubblica il suo primo scritto ovvero I’introduzione
alla traduzione di Una tazza di té ed altri racconti di Katherine Mansfield. E” un
esordio nato per effetto della sua prima vocazione letteraria di traduttrice che, a
partire da queste prime esperienze ¢ nel corso degli anni, sara capace di offrire
veri gioielli'”’, forgiati da una sensibilita alla lingua e al pensiero del pocta da
tradurre, secondo la quale:

L’interprete deve rivelare I’altro all’altro tenendosi in disparte.

Un compito tanto disinteressato pud unicamente trovare la sua ragione

d’essere nella pitl autentica passione si basa necessariamente su un’adesionce

immediata all’opera da far conoscere. Il che implica in pratica che una

traduzione non deve essere imposta , ma scelta.'’

Le letture della Campo, dunque, non vengono imposte da un percorso scolastico,
ma sono il frutto di una naturale vocazione verso testi inconsueti, Spesso
sconosciuti, poco letterari; sono dunque i libri stessi che, in qualche modo,
scelgono la loro lettrice, in una sorta di reciproco rapporto elettivo alla quale, lei,
rimarra sempre fedele.

Si delinea un lavoro che porta con sé i segni precoci di un occhio critico che,
nella pagina scritta, prende in considerazione tutti i diversi aspetti, tutti i piu
piccoli fatti legati alla vita di un autore che con la sua scrittura s’intersecano.
Nell’idea della Campo, I’analisi critica di un testo, viene concepita come libera
da influssi ideologici, da tendenze storiciste, da erudizione compiaciuta, al punto

da sostenere che ¢ capace di vera critica, solo chi sa, come Leopardi:

' Traduzioni poetiche di Holderling, Mérike, Dickinson, Rossetti, Eliot, Lawrence, Hofmannsthal, Murena,
Williams, Herbert, Crashaw, Vaughan, Barnes, Donne, Wilson, sono contenute in C.CAMPO, La Tigre
Assenza., cit.

139 M.BACCELLI, Autoritratti di traduttore. Tradurre e introdurre, in «Testo a fronte», n.4, 1991, pp128-136.
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[...] esaminare una pagina come si deve, al modo cio¢ di un paleografo, su

cinque o sei piani insieme: dal sentimento dei destini all’opportunita di
131

cvitare il concorso delle vocali.
Per questo, in questi primi scritti, (dalla nota su Katherine Mansfield a quella su
Eduard Morike, da quella su Truman Capot al testo su Henri Mondor e su
Abraham Joshua Heschel) la Campo focalizza lo sguardo sui vari elementi che
determinano la scrittura; dalle origini geografiche dell’autore al loro influsso sul
suo temperamento'>’, da che cosa interessi piu di tutto a chi scrive'” alla sud
storia pcrsonalc'34. Va oltre la semplice analisi del testo e registra anche le
promesse di un autore, intuendo i segni di una vocazione letteraria;'. ¢ il caso di
Furio Monicelli.
[n una recensione al suo libro, pubblicata nel 1960, Cristina Campo, parlando di
questo autore che fino a quel momento aveva pubblicato solamente su riviste,
scrive . «ll gesuita perfetto» racconto esemplare, che di queste esperienze
rispecchia la maggiore, ¢ dunque il suo primo libro; e potrebbe, proprio per
quella stessa necessita che lo informa, rimanere ’unico»'.
Quando poi esce, ad un anno di distanza, / giardini segreti, la Campo mantiene
saldo il suo giudizio «Al primo romanzo di Furio Monicelli, 1/ gesuita perfetto,

si poteva pensare come ad un libro concluso in sé, centrale e definitivo allo

stesso tempo, nella storia dello scrittore: una storia spirituale molto prima che

B C.CAMPO, Gli imperdonabili, cit., p.80.

132 Katherine Mansfield ¢ nata in Oceania da una famiglia di pionieri francesi. Sangue latino, dunque,
trapiantato per tempo in terra giovanc e ricca». C.CAMPO, Introduzione a Katherine Mansfield, Una tazza di té
ed altri racconti, in C.CAMPO, op. cit., p.16.

133 (Percio cid che interessa Katherine Mansfield & creare un’atmosfera che sia rappresentazione plastica di uno
stato d’animo o di uno stato di cose, evitando costantemente I’introspezione psicologica.». Ivi, p.18.

134 «Sappiamo di Truman Capete un passato bizzarro-segretario d’uomo politico, danzatore, pittore su vetro,
chiromante.». C.CAMPO, Truman Capote, in C.CAMPO, op. cit., p.20.

135 C.CAMPO, «ll gesuita perfetto» racconto esemplare, in C.CAMPO, op. cit., p.70.
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letteraria.» ¢, e rileva quello che per lei & un «[...]ritorno a quel magnete, a quel
: B . : : 137

centro ardente di gravitazione che formo la materia del primo » ™.

E’ consapevole di parlare, quasi sempre nei suoi scritti, di autori ¢ libri che quasi

? che pochissimi

nessuno conosce ™, di fornire spunti ed indicazioni"
coglieranno, ma ¢ sostenuta da un rigore ed un controllo delle proprie
affermazioni che ne fondano, intera, I’onesta intellettuale.

Ci si trova allora di fronte un giudizio critico che si evolve, in queste pagine
giovanili, aprendo la strada a due elementi costanti, il primo dei quali ¢
’attenzione alla scrittura femminile e alle forme che privilegia, poesia, lettera,
diario, frammento autobiografico. In questo senso va letto il suo interesse per
I’opera di scrittrici™® come Vittoria Colonna, Veronica Gambara, Gaspara
Stampa'*', Emily Dickinson, Elisabeth Barret Browning, Simone Weil, George
Eliot, Sofia Tolstoj '**, Madame de la Fayette'”.

11 secondo elemento, che con il primo s’intreccia, ¢ il continuo riferimento alla
mistica, che prende forma sulle opere di Santa Caterina da Siena, Santa Teresa
d’Avila'*, San Giovanni della Croce, come ad una fonte imprescindibile per
I’esperienza letteraria € umana.

Dall’opera di Abraham Joshua Heschel, I’uomo non é solo del 1951, la Campo

evince un concetto che ritornera poi, nella sua riflessione; 1’idea del centro.

136 ¢ CAMPO, Ritorno e fuga di Monicelli, in C.CAMPO, op. cit., p.91.
7 Ibidem.

% Tra noi, solo ai cultori di letteratura e agli appassionati di musica, ¢ veramente familiare il suo nomen»,
C.CAMPO, Nota a Eduard Morike, «Poesie », in C.CAMPO, op. cit., p.164.

139 (Nessuna pretesa di versione poetica: solo un tentativo di indicare al lettore quanto nel testo ¢ pura
melodia[...]», ritorna il senso del ritmo di cui ho detto alla nota 126,p.38.

10" Utilizzo il termine “scrittrici”, perché, svincolandomi dal genere letterario da essc frequentato, intendo
indicare la loro attivita di scrittura.

" «Oggi penso di nuovo a Gaspara Stampa. Quella era un genio, mi pare. Debbo parlarne...», M.PIERACCI
HARWELL, Il sapore massimo di ogni parola, cit., p.288.

142

Moglie di Lev Tolstoj, che tenne per lunghi anni un diario.

143 - R . . .
* Autrice del romanzo La principessa di Cléves.
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Si tratta dell’atteggiamento umano € letterario (vita e scrittura non sono mai
scisse) di «[...] dell’'uomo, la cui mente - ma assai di piu, la cui vita intera -
ruota, in ardente quietudine, imntorno a un centro[...]>>l45, ossia uno stato di
perfetto equilibrio, al centro di s¢ stessi e al contempo di totale apertura verso
’esterno; come essere allo zenit'*® di sé stessi, una sorta di tensione rilassata
quindi naturale dell’essere e del suo modo di esistere. Compare anche la parola
rito, della quale la Campo dice: )

La melodia della legge pud chiamarsi volta a volta, per i singoli spiriti,

contemplazione rapita, estatica obbedienza, visione, volo. Per tutti, un

tempo, si chiamava rito.'"’
Ha le idee gia piuttosto chiare, la Campo, probabilmente, ma le rende confuse,
invece, a chi legge, il quale non ha familiarita con questi simboli, quasi
misteriosi, dei quali si serve ¢ rimane SOrpreso per quanto, essi possano con
semplicita rendere gli aspetti essenziali del testo stesso.
La Campo non cerca, nel testo, gli autori come personaggi, ma considera solo
quale scrittura siano in grado di esprimere; parla dunque di grande scrittura, non
di grandi scrittori. Cerca di esprimere la qualita di un’opera, al di la delle
intenzioni e dell’identitd di chi scrive. In letteratura e nella vita, ricerca la
bellezza, concetto che chiarisce ¢ arricchisce di connotazioni, nel tempo; da essa
parte per andare verso qualunque libro riesca ad esprimerla. Attua cosi un
movimento che va dalla bellezza alla molteplicita dei libri; ne ¢ diretta
conseguenza un’erudizione vertiginosa. Difatti, quando parla di Henri Mondor,

. . . 2 " . 8
chirurgo ¢ biografo, autore di Anatomismes et chtmrg:ens”,opcra non

'* Delle quali la Campo traduce alcuni testi, poi confluiti nell’antologia curata da Elémire Zolla.

145 . CAMPO, Introduzione a Abraham Joshua Heschel, « L'uomo non é solo », in C.CAMPO, op. cit., p.145.
196 7enit; il punto in cui la verticale passante per un dato punto d’osservazione situato sulla superficie terrestre
incontra la sfera celeste, Il nuovo Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, Bologna, Zingarelli, 1986.

47 . CAMPO, Introduzione a Abraham Joshua Heschel «l 'uomo non ¢é soloy, cit., p148.

148 1 ibro che narra le vite di dieci illustri chirurghi.
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letteraria, lo definisce come colui che ha la capacita di «[...] pronunciare la
parola esatta, quella di cul in nessun tempo ¢ luogo st sorride.»'™.
Estranea ad esigenze editoriali, prende in considerazione un’opera, di William
Shakespeare, non fra le piu citate e diffuse, nella quale, evidentemente piu si
ritrova. In una lettera del gennaio 1952 all’amico Remo Fasani, Cristina Campo
scrive:
Per ingannare lc ore scrissi un piccolo saggio sul Riccardo II di
Shakespeare. Lo considero per mille ragioni meno che zero, ma desidero
ugualmente che Lei lo legga. E’ pieno di riferimenti a S.W. - ¢ idealmente

orientato verso di lei - perché ho pensato, leggendo il Riccardo, che se non

3 : 150
fosse morta cosi presto, S.W. ne avrebbe un giorno parlato.

Parte spesso dai suoi personalissimi riferimenti, che sono soprattutto, quelli che
definisce i suoi maestri, la Weil, Hofmannsthal, Williams, Donne; ¢, in continua
lettura e meditazione sui loro testi, la riflessione diventa un fitto éppuntarsi di
note, alle quali non ¢ estranea una certa volonta di imitazione, spesa al fine di
avvicinarsi il pitl possibile alle corde della sensibilita altrui™'. In questo saggio
del 1952-53, le citazioni sono quelle della Pesanteur et la grdce, di Simone
Weil e della Noche oscura di San Giovanni della Croce. La Campo mostra, in
queste pagine, che la sua lettura critica ¢ fatta di profonda conoscenza della
biografia dello scrittore, di una grande sensibilita ai mutamenti di tono della
scrittura, di una attenzione totale all’opera. Sulla base di cid si puo cercare di
cogliere un “piano di lavoro”, di cui Cristina Campo stessa, in qualche modo

parla, in una lettera del 1956:

49 ¢ CAMPO, Henri Mondor. Poesia e verita, in C.CAMPO, op. cit., p.32.

150 C.CAMPO, La gravita e la grazia nel « Riccardo Il », in C.CAMPO, op. cit., p.23.

151 pietro Citati, ricorda «Una volta che mi introdusse nella sua stanza di Roma, mostrando dalla soglia i mobili
eleganti di casa, il piccolo tavolino da lavoro, una seggiola- poltrona ottocentesca, intorno lindura, precisione e
ascetismo, mi disse:« Non le sembra la camera di Emily7».

Visse anche cosi, di perfetta imitazione: il modo migliore per essere introdotti nclla casa della letteratura.»,

P.CITATI, op. cit., p.288.
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[...] prenda contatto col (testo). Stenda un elenco di appunti (citazioni) e il

discorso che li deve legare crescera in mezzo da solo come un rampicante
. - 152

fra 1 sassi).

E’ un primo punto che si puo fissare; una naturalezza del pensiero che cresce tra
dati letterari ed umani della pit diversa natura. Un altro punto che si puo fissare
& il carattere eterogeneo dei suoi interessi; dalla pittura ai testi sacri, dalla
musica alle ville fiorentine, dai tappeti persiani. Ogni spunto che racchiuda
bellezza, costituisce un’occasione per trasmetterla, attraverso parole, siano essc

di verso o di prosa.
" : . « . 153 .
Tale ¢, ad esempio, il caso della poesia Moriremo lontani'™”, la genesi della

quale ¢ chiarita in una lettera a Margherita Dalmati'"™*;
«Moriremo lontani ¢ la mia prima poesia. La scrissi in una notte cosi
stanca...Se ti capita di trovarti nei Musei Vaticani, vedrai nclla sala egizia
una custodia di vetro con dentro i corpi di due bellissimi giovani. E sopra
quella coppia millenaria, che ¢ I'immagine stessa dell’amore, c’¢ il cartello:

" Wk : - 1
“Non erano uniti da alcun vincolo familiare™» 3.

E poi ancora:
«Ho chiamato mio padre e siamo andati ai Musei Vaticani. Tu sai, non ¢
vero, a chi volevo far visita! Ma non ci crederai: /i hanno separati! Nella
sala tranquilla che curva intorno al cortile, ora le teche sono due! A vederle
il mio cuore si & diviso con loro...Nel Moriremo almeno, sono uniti per
156

sempre».

Il verso, in questo caso, nasce dalle sensazioni suscitate dalla visione di due
corpi, nelle teche dei Musei Vaticani e segue la loro storia al di 1a della

percezione umana.

152 pf PIERACCI HARWELL, Nota biografica, in C.CAMPO, op. cit., p.268.

133 poesia pubblicata, nel 1956, in Passo d'addio.

54 Margherita Dalmati & lo pseudonimo della poetessa greca Maria-Niki Zoroyannidis, amica di Cristina Campo.
155 M.PIERACCI HARWELL, 1! sapore massimo di ogni parola, cit., p.289.

¢ Ihidem.
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Lo sguardo che viaggia, senza vincoli di spazio e di tempo, alla ricerca della
bellezza, si pud posare ovunque, su di un sarcofago, su di un monumento, su di
un paesaggio, su di una tela; individua una vicenda spirituale che il verso segue
al di 1a di cio che ¢ visibile; tra sguardo e verso non vi ¢ soluzione di continuita.
Qualche nota sulla pittura nasce, dalla contemplazione di alcuni quadri; la Muta
di Raffaello, I’Adorazione di Leonardo o la Battaglia di San Romano di Paolo
Uccello. L’essenza dell’immagine viene colta in poche parole e subito si offre,
agli occhi di un immaginario osservatore «(...] la fresca realta di quel ponte nel
fondo [...]»"’o I’indifferenza, virtd tanto amata dalla Campo «Non una delle
sue tele ¢ dipinta per chi guarda.»"®. Tutto ¢ ricondotto ad un’idea che raccoglie
ed unisce in se, la totalita delle percezioni.

E’ caparbia, la Campo, nell’inseguire alcuni progetti, come quello della Scheda
editoriale per «ll libro delle ottanta poetesse», nel quale Dinteresse per la
scrittura femminile e per i testi mistici s’incontrano al fine di realizzare un’opera

che raccoglie quanto di pit perfettamente aderente ai gusti della Campo;

Una raccolta mai tentata finora delle piu pura pagine vergate da mano

- T : - 159
femminile attraverso 1 templ.

Vi sono infatti citati (perché molte traduzioni sono, di fatto, andate perdute) 1
nomi di poetesse, scrittrici mistiche che rappresentano, nella totalita,
quell’universo femminile'® cui rimanda di continuo ’opera di Cristina Campo.
11 riferimento alla scrittura e ai testi mistici, sara per la Campo, una presenza
sempre piu costante, ma questo ¢ un discorso di cui diremo piu avanti.

Parco dei cervi col titolo di Diario d’agosto, appare per la prima volta, nel

1953, sul Corriere dell’Adda, poi nel 1960, quindi nel 1962 in Fiaba e Mistero;

137 C.CAMPO, Qualche nota sulla pittura, in C.CAMPO, op. cit., p.167.

158 vi, p.168.

199 C CAMPO, Scheda editoriale per «ll libro delle ottanta poetesse », in C.CAMPO, op. cit., p.169.

10 {n progetto di tal natura & stato, oggi, forse in parte realizzato; mi riferisco all’antologia AA.VV, Scrittrici

mistiche italiane, a cura di C.LEONARDI, G..POZZI, Genova,, Marietti,1988.
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lo stesso testo, viene poi riproposto, con delle varianti, in Della fiaba'”,
pubblicato nel 1971. La questione delle varianti testimonia un lavoro costante
che mira a precisare i concetti, eliminando il superfluo. Ne parla Margherita
Pieracci Harwell:

Che questa scrittrice, che pubblico pochissimo, torni ad offrirci lo stesso

testo piu volte, con varianti a prima vista moderne, ¢ illuminante. La quéte

della perfezione postula una continua - spesso appena percettibile -

rielaborazione, verifica e approfondimento, oltre che dello stesso tema, della

forma in cui si era prima ccmi"lgurato.162
Aprendo una breve parentesi, senza entrare nella specifica analisi delle varianti,
si puo rilevare comunque che, intorno ai medesimi temi, la riflessione si fa piu
nitida, le parole puntualizzano, le letture si compenetrano con i ricordi a creare
uno sfondo letterario sul quale i concetti crescono in modo quasi naturale. E’ un
suo modo di procedere, quello di riprendere gli stessi temi e concetti, nel corso
dei vari scritti, per arrivare a sgranarne 1’essenza piu intima, al quale Cristina
Campo non rinuncia, anche a costo di incappare nelle temutissime ripetizioni. In
realta esse testimoniano che si voleva andare proprio in quella direzione, verso
quel significato che ¢ solo di una forma:

Pure, con diversi pretesti e sotto vari colori, mi sembra che il libro ripeta
da un capo all'altro un unico discorso.

Per questo non ho eliminato nemmeno le ripetizioni. Nella camera dipinta
dei nostri vecchi pittori era comune che figure dissimili, dalle varie pareti,
alludessero con lo stesso gesto a un solo centro, un solo ospite assente o
presente. -

L’incipit di Parco dei cervi & di quelli che vanno al cuore della riflessione su

scrittura e poesia;

161 Contenuto in C.CAMPO, 1l flauto e il tappeto, Milano, Rusconi, 1971.
162 \ 1 PIERACCI HARWELL, Cristina Campo: della perfezione, in M.PIERACCI HARWELL, op. cit., p.138.

163 Breve nota dell’autrice stessa, in C.CAMPO, I/ flauto e il tappeto, cit. 1l corsivo ¢ nel testo.
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Se qualche volta scrivo € perché certe cose non vogliono separarsi da me

come io non voglio separarmi da loro.'**
E’ espresso, in questo primo concetto, 1'idea quasi di un possesso amoroso della
parola che, imprescindibile legame tra letteratura e la vita, conferisce valore alla
figura del poeta e al suo compito:

Un tempo il poeta era la per nominare le cose...

Oggi egli sembra accomiatarsi da loro, per ricordarle agli uomini

teneramente, dolorosamente, prima che siano estinte.'®
La parola del poeta ¢ I'ultima voce di un’esistenza che, smarrita agli occhi
dell’uomo, lo allontana dal suo centro e lo perde . Al poeta dunque il compito di
preservare la parola che salva; al critico, invece, il diverso compito di

consegnare al mondo una voce che possa illuminare chi riesce a sentirla:
Non sta il critico di fronte al suo poeta come il poeta di fronte ai richiami
del proprio cuore? Per questo al momento di parlarne egli deve averlo gia
interamente subito: restituirlo non come semplice specchio ma come un’eco

appunto: carica e intrisa di tutto quel cammino percorso, nella natura,

dall’una e dall’altra voce. %

Il lavoro del critico, quindi, si configura come un’opera di comprensione che
passa anche attraverso una profonda aderenza al gusto, al tono del poeta. Come
una valle accoglie il suono e ne rimanda I’eco; cosi il critico diviene spazio
concavo per ricevere il suono, tramite d’aria per consegnarlo altrove. La
bellezza ¢ il frutto della poesia, ne ¢ il tesoro pit prezioso;

Poesia geroglifica ¢ bellezza: inseparabili ¢ indipendenti. Come nella natura,

che & bella solo per necessita reale, cosi anche nell’arte la bellezza ¢ un

soprammercato: ¢ il frutto inevitabile della necessita ideale.'”’
Nel dare un nome alla scrittura eccelsa, la Campo, fra quelli che eleva ad

imperdonabili , cita Proust, scrittore capace di:

164 C.CAMPO, Parce dei cervi, cit., p.143.
185 Tvi, p.149.
198 Tvi, p.145.
67 Ivi, p.146.
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